她必须选一张照片贴在明天的墓碑上。

则冬很仔细的翻看每一张照片，仿佛在进行什么严谨的科学研究。

从相册就能看见一个家的从前，一个家的欢笑与幸福。

阿宝很小的时候，被妈妈抱在怀里，翠秋姐笑的很满足。

阿宝稍微长大一些后，就被爸爸扛在肩上，头戴一顶瓜皮小帽，肥嘟嘟一只。

再后来，是全家福，陈阿婆坐中间，腿上坐着小阿宝，翠秋姐和姐夫站在后面，一家四口，子孙满堂。

有一张照片上，阿宝戴上了红领巾，与陈阿婆一起在树下留下了合影，那时翠秋姐已外出打工，由陈阿婆照顾阿宝。

然后是春节，阿宝最喜欢春节，因为春节爸爸妈妈会从远方回来，给他带新衣服和新玩具。

他会有两个小红包，可以与爸爸妈妈好好的呆上几天。

***

相册翻完，则冬的手指点在一张合照上。

南珍说：“这是翠秋姐和姐夫去办结婚证时照的相片。”

则冬取下照片递给南珍。

照片里，翠秋姐笑得甜蜜，姐夫有些腼腆。

“这张好么？”

则冬点点头。

南珍将照片放进包里，将一叠相册归位。

则冬站起来准备离开。

“我送你去店里吧？”南珍说。

则冬不让，还说明天会早点过来。

他走时，看了南珍很久，目光沉静，像在研究着什么。

南珍问他：“看什么看？”

他摇摇头，转身。

他下楼一点声音都没有，南珍侧耳听了半天没听见，跑到楼道上往下看，见他已经走远，瘦高的个头穿梭在清冷的月光下，转过街口的十字路口。

夜深了，则冬回到店里，照旧是要打扫卫生，不管这一天有没有开店做生意。

他拖地，洗刷，将咖啡杯一只一只地挂好，最后关上大灯。

他的房间还是一片洁白，他站在床边，脑子里满是哭泣的阿宝，那一晚，阿宝吵着要阿婆，是不是早已预感到会有不幸的事情发生？

天黑天亮，睁眼闭眼，阿宝即将面对父母的葬礼。

则冬早早赶过去，是阿宝来开门，他穿一身麻木孝服，眼里不见神彩，也不叫哥哥，转身往房间里跑。

越过两道门，则冬看见他极其没有安全感的躲在阿婆身边。

南珍从厨房里端出一碗米粥，端进阿婆房间，一口喂阿婆一口喂阿宝。

阿宝小声说不想吃，南珍哄他：“阿宝吃了阿婆才肯吃呢，阿宝要做小榜样。”

阿宝仰头看看阿婆，再看看南珍，张开小嘴。

***

在床上昏睡两天，陈阿婆终于在这天早晨站了起来，她将花白头发梳得整齐油亮，换上麻布衣服，手臂绑一圈黑布，头戴白花。

她牵着阿宝跨出房门，楼上楼下多年的老邻居都跟在后面送翠秋夫妻最后一程，阿宝抱着父母的合照安静的跟着阿婆，南珍叮嘱阿彬照顾阿婆和阿宝，自己跑前跑后操持一切。

街坊邻里便夸南珍：“孝顺是没的说了，做事也利落。”

宋福七笑得勉强，连香玉忙解释：“我们家南珍就是重感情。”

原本落在最后的宋氏夫妻突然越到前头，一个搀扶陈阿婆一个抱起小阿宝。

阿宝扭着身子不让抱，宋福七便与身边的人叹息：“可怜的孩子啊！”

则冬看阿宝听见这话掉落一滴眼泪，却飞快地抹掉，小跑到队伍最前面去。

则冬快步跟上，剩下的路，他都跟在阿宝身边。

阿宝走路低着头，可以看见身边比自己要大出很多的鞋印。

终于来到山上，则冬选的那块地已经修葺整齐，石碑上贴着夫妻合照，南珍将一捧□□放下，点蜡插香，供奉食物酒水。

陈阿婆终于在这一刻嚎啕大哭起来，她哭喊着：“我的儿啊，你怎么走得这么早啊！妈心疼啊……妈心疼你的阿宝啊……让妈也跟你去了吧……”

阿宝哇一下哭了出来，喊着：“阿婆你别离开小宝，阿婆小宝害怕……”

则冬侧过脸，不再看。