躲避的不止是人,而且还有更诡异的玩意儿。
爸爸每到一个地方,就会将落脚地租在最密不透风的地下室。莹莹的童年记忆中,总是有地下室的阴暗、地下室的污水横流、肮脏和熏天的臭味。但是爸爸说,只有地下室才安全。
因为,没有风。
莹莹想不通,电视里、书本上描述的风,不是自然的现象吗?爸爸为什么会害怕风。不!不止是爸爸害怕它,妈妈和稍微大她两岁的姐姐,也同样害怕。
哪怕微风拂过,也会令家人恐惧的颤抖。
夏天的地下室无比闷热,但是她的家,从来不会开电风扇。甚至不用任何东西扇风。就算如此艰苦,莹莹还是很开心。因为爸爸妈妈,都爱着她。姐姐也爱和她玩。
就这么躲了两年。莹莹早应该到了上幼儿园的年纪,姐姐也该去小学了。她的父母觉得躲了这么久,应该没问题。于是就找了一个偏僻的小城,安顿下来。
“姐姐去上小学时,爸爸给了姐姐一只很小的气球。真的很小。他要姐姐将气球塞在书包里,一旦觉得有奇怪的事情发生。就把气球拿起来。”莹莹的眼神里流露出说不清道不明的颜色:“爸爸说,只要气球动了。就逃,拼命的逃。往家跑。”
莹莹并没有去读幼儿园。妈妈在家里教她认识基本的汉字和数字,陪她一起玩。记忆里,妈妈从来不出门。只有爸爸一个人早出晚归的工作,很晚回家后,通常会带足够吃几天的菜。
妈妈,也不让莹莹自己出门。
记忆中,莹莹就封闭在爸爸租来的房间内。那是有几十年历史的防空洞改建的地下室,坚固的墙壁,坚固的铁门。不透风的恶臭味总是弥漫在那个防空洞中。自从老家逃出后,莹莹已经习惯了被关在屋中的生活。
她很懂事,从来不问为什么。也从来不流露出寂寞和羡慕别的小朋友的表情。她害怕母亲见到自己的羡慕会伤心。
母亲总是安然的过着类似于囚禁的生活,她偶尔也会望着屋子的天花板。说是天花板,其实这里离地面还有厚厚的三米多的钢筋混泥土。
日子一天一天的过去。爸爸有一次借着酒意说,当莹莹六岁后,也能跟姐姐一起去上小学。莹莹高兴极了。她盼望着六岁的到来。她掰着手指一天一天的算。一年三百六十五天。两年是多少?嗯,对了,自己四岁半了,还有五百多天,她就能彻底的走出这个封闭着她人生、紧箍着她灵魂的地下室。
地下室,永远都是恐怖的场所。无论居住了多久,对小孩子而言。这里阴森昏暗的走道,都太可怕了。有时候,妈妈见她实在无聊,也会破例打开房间门,瞅着没人看得见的时候让她在走道上跑几圈。
说起来,地下室的铁门,还被爸爸改造过。老爸找来了焊接工具,将门背后牢牢的焊接出了许多条铁链。密密麻麻的铁链每一根都能连接厚实墙壁上的锁扣。