与其说是在形容胸口的感觉，少年更像是在用言语来描述此刻眼前所看见的那个并不存在却又似乎在吞噬自己的巨大的黑洞。

“看到了吗？”

少女的声音忽远忽近地传来，在少年身边缠绕了片刻后，旋即被吸入了那巨大的黑洞之中。

“这就是看这部小说，或者说的大一点，这就是看这类小说的价值所在。”

少女的声音穿越了那大而深的黑洞，以一种淡然而悠远的姿态，一点点地挣脱出黑洞的引力，最终以破碎的姿态艰难凝聚成一团。

“因为这种小说……能让你看到你内心的那个黑洞。”

少年的意识迅速折返回来，那个黑洞也在被少女点破的彻底消失掉了。少年大幅地喘着气，他有一种自己的意识差点儿被那个黑洞彻底吸走，然后再也回不回来的感觉。

心有余悸地拍了拍自己的胸口，突然感觉那边似乎有点儿冷，让少年不禁打了个寒颤。

“如果你只是一味地把小说当成娱乐、放松的工具，那么，你就注定不可能成为一个真正优秀的阅读者。”少女这么说着，屈着腰，食指在那本书的封皮上一遍又一遍地画着圈，“正如我之前说到的，作者只能塑造出文本，而非小说。所以他们需要有人为他们画上句号。而阅读者的任务，就是为这些作者的文本画上句号，让其成为真正的小说。你面前的这本书，便最好的论证了这一点。”

少女这么说着，手上的划圈动作渐渐变缓，最终彻底停了下来。她的手指直直顶在书的封面上，然后她闭上了眼睛，“冰冷而躁动，喧哗而虚无，用琐碎无比的笔触，将整个故事彻彻底底地撕碎，然后交由读者自己来拼凑。”说到这儿，少女重新睁开了眼睛，明亮的目光径直照入少年的双眸之中。

“无限近似于透明的蓝……忧郁，颓丧，没落……消沉的一代人，放纵到极致的狂欢，而狂欢的极致是什么？”

少女这么说着，原本已经停住了的手指开始重新滑动起了，最终停顿在了封面书名的“透明”二字上。

“是透明……那是空寂、虚无而又如同黑洞肆意吸纳着一切的透明。这回你明白了吗？关于这个小说题目的含义。”

她用一种吟诵般的语调轻声低语着，让少年在字与词之间品味出一丝圣洁的味道。

“所有的文学都不应该妄自菲薄。”

少女收回自己的手，重新坐正身子，盘膝而坐的她在少年眼中就像是一尊被刻意雕琢而成的雕塑。乌黑的长发覆盖住了少女瘦削的双肩，她轻轻将自己的手重叠着放在自己的腹部，似乎是在感受着什么。

“因为所有的文学都有其存在的必然性和时代性。故事创造不了文学，文笔也创造不了文学，所谓的脑洞、创意、想法都不能创造出真正的文学。文学的本质，在我看来，应该是感觉。”

“但是感觉这种东西实在是太虚了不是吗？”

“对于群体来说的确如此，但是对于个体来说，对于每一个阅读者来说，感觉，却是最为实际存在的东西。”

少女抬起手轻轻挥了挥，她似乎并不打算和少年在这个问题上有过多的渗入，“历史在不停地重演，对于一个国家而言，当它发展到特定的历史时期之时，就必然会产生‘亚文化’。因为每个国家都会有年轻人，每个国家都会有一群经历着迅速变革和更替，在变革和更替中奋力挣扎着的年轻人。当他们在百忙之中开始创意和脑洞，他们或将创造出优秀的故事；但只有当他们在百闲之中开始回顾和反思，他们才可能创造出优秀的文学。”

少年一脸茫然地看着少女，事实上，对于少女所说的一切，他实在是听得有些云里雾里。无论少女怎么大谈感觉，谈时代，谈文学，他都不能从根本上去接纳自己手中的那本《无限近似于透明的蓝》，因为这样的故事何止是单纯的琐碎，简直就是琐碎到让人不忍卒读。

但是，那一刻，他恍然间又想起了之前曾经和少女经历过的对话：

——同样的一部作品，读者的话只要觉得好看就可以了，如果觉得不好看，扔掉就是了；但阅读这不是，一部作品，一旦进入阅读者的手中，就必须被读完，无论是优秀还是劣质，是精彩还是乏味，阅读者都会以一种专业的态度，将这本书认真读完并给出合理而理性的意见，这就是阅读者和读者的区别。

这么想着，少年的内心竟涌起了莫名的觉悟和勇气。

他对着少女点了点头，义无反顾地翻开了另一本书。

《战争在海对岸开始》。