北北十六了。十年前宝鸡火车站上空天穹明净，穿绿色军装的队伍在站台上如潮水涌动，帽徽上都镶了红五星。六岁的北北扛着大花背面缎子背，让被子压得都抬不起头，皱着小眯缝眼，小跟屁虫样儿牢牢追在他的身边。

少棠轻轻一摆头：“快开车了。”

“火车上厕所小，脏，你再出去上个厕所。”

……

站台上那间公厕更加拥挤脏乱，旅途上的过客来去匆匆。男厕所小便池前挤满人，排起长队，人声水声窸窸窣窣。唯一一个隔间空出来，少棠一把扒住隔间门，把孟小北拉进去……

少棠用后脚跟抵住没有插销的门，一双大手的力道几乎捏断孟小北的肋骨，十根手指仿佛插入双肋的缝隙、浸入血脉，狠命抓住小北的头发，用粗糙的下巴狠狠揉了一遍。两人皆嘴唇嫣红，分开时唇间粘连了口水丝。

孟小北很沉得住气，说：“干爹你放心，我一定能考回来。我不会对不起你。”

他会“认命”？滚回山沟？

两人用耳语的声音，看对方口型。少棠盯着小北的眼：“别说考不考得回来的话，你要是考不回来，难不成就跟我分？”

孟小北一听就乐了：“不分，无论如何都不分。”

孟小北说：“不就是两年，很快过去。”

当初分开四五年，彼此也等了，没动摇过。

少棠突然想起个事，从裤腰小皮套里拿出呼机：“这个给你用。”

小北：“给我干嘛？”

少棠：“我呼你啊。”

“你呼我？！”孟小北乐得眉眼都展开了，嘲笑道：“贺少棠同志，贺队长，你不是说你每天很忙很忙从来都没时间看我的信息更没时间回call我吗！”

少棠板着脸：“……我有时间。”

“我明后天再买个新呼机，号码我呼到你这个机子上。”

孟小北点头：“好。”

……

十年匆匆，恍然一梦。

这年其实是一九八七年暑假，八七年对孟小北意义非凡，有许多闪光的斑斑点点印在他记忆里。这一年，他们北京本地的国货名牌“牡丹”年产突破二十万台彩电跃升业内龙头大哥市场占有率第一。他奶奶家随后也终于换掉黑白小电视凭票买了第一台牡丹彩电。在娱乐贫乏的年代，也是这一年，央视两大不朽巨著《西游记》和《红楼梦》先后在电视台热播，家喻户晓，空前绝后。

八七年，动画片变形金刚进入中国市场在学生之间迅速风靡，他们朝阳一中门口小店内摆满汽车人玩具。这年，孟小北最崇拜的歌星齐秦给王祖贤写了一首《大约在冬季》。而北京街头巷尾音像店门前，最热播的歌曲是那首电视剧主题曲《少年壮志不言愁》，街上到处响彻刘欢激荡高昂的男声，金色盾牌——热血铸就——危难之中显身手——显身手……

八七年，孟奶奶家外孙女亦即小北的学霸表妹被保送至市重点八十中，孟建民曾经的母校。也是这年，孟家最后一个闺女、小北的小姑彻底离开娘家庇荫，通过单位同事介绍，闪婚迅速嫁与厂里专为领导开车的一名司机。

同是这一年，长大了的孟小北离开他寄人篱下十年的北京，回到他出生的大陕西。

卧铺车，旧式暗绿色铁皮大车厢，车头汽笛长鸣，冒出滚滚白烟。

孟小北拉开车窗玻璃，向外望去，站台上笔挺的身影是他十年的羁绊。随身听里的歌由耳机蓦地流入大脑，孟小北一双眼盯着站台上的人，目光像是长在他小爹身上。

轻轻的我将离开你。

请将眼角的泪拭去。

漫漫长夜里。

未来日子里。