陶思远沉默许久，按下车窗，点了一根香烟。

烟草的焦味在车厢里蔓延开来，他抽了半根，对蒋舸说：“你认真你没发现他跟你不一样吗？”

“你想过你爸妈吗，”他问蒋舸，“你准备永远跟他在我们家客厅，在他房间里搞，你才几岁，你对他能有多认真？你能认真多久？”

蒋舸看着陶思远，什么都没说。陶思远手里的火点袅袅冒着烟，他没有再抽，看着蒋舸，眼睛发红。

“陶思稚能为你破什么例，他连地铁都坐不了，”他对蒋舸说，“没法哪怕像个小学生一样去游乐场排队。到八点全是人的通宵书店门口，掉头就走。便利店里人多一点，他站到人少了才愿意进去。一部系列电影从十岁开始看，看了几百遍，我他妈想把屏幕砸了，他还在念电影台词。

“陶思稚一辈子都会是这样，你对他再认真，他永远都是这样，你说什么他都听不进去，永远上一秒在听，下一秒又他妈走神了，他永远感受不到你的情绪，你今天高兴、累、烦躁、崩溃，你有事他都永远是不懂、不知道，你他妈还能对他认真吗？”

陶思远的香烟烧到了底，他打开车里的烟灰盒，把烟头扔进去，合上盒子的时候，陶思远很用力，发出了很大的响声，像即将落下的雷雨。

“蒋舸，”他对蒋舸说，“你现在再认真，陶思稚都不可能真的喜欢你。”

“你对他来说和他爱吃的东西，他的游戏卡片，论坛帖子，书店，作业没有任何区别。你懂吗？”

蒋舸没有回答陶思远的话。过了几秒钟，陶思远突然拿起放在一旁的手机，拨了电话，外放声音。

屏幕上联系人的名字是弟弟。

响了两声，陶思稚就接起来了，他用气声说：“喂。”

“学校已经熄灯了。”他补充。

“你在干什么？”陶思远问他。

“玩游戏。”

“我现在和蒋舸在一起。”

陶思稚没有提问，他说“哦”，然后突然叫蒋舸：“蒋舸。”

蒋舸“嗯”了一声，他不说话了。

“弟弟，”陶思远说，“你喜欢蒋舸吗？”

陶思稚不知是走神、在玩游戏，还是在想，过了一段时间，他说：“喜欢啊。”