这下叶简柠是真的不知道该怎么和他交流了。

她站起来，看着高长恭。他的脸上又抹了一层灰，看不清原本的模样。

“你像只刺猬，”叶简柠拿出刚刚从桌子上偷来的马蹄糕，强迫着塞进他嘴里：“明明孤独得要死，却还是竖起浑身的刺，拒人于千里之外。”

高长恭咬了口马蹄糕，可是他被倒吊着，压根咽不下去，只能吐出来：“那你还像只猪，睡起觉来雷打不动。就算某天被人卖了做成猪肉包子，还笑嘻嘻地帮人家数钱。”

“……”叶简柠沉痛地捂着脸，长长叹了口气：“我还是喜欢刚刚认识你那会儿的时候，人又乖，笑得又甜。”

高长恭扯了下嘴角，恢复那副纯真无邪的笑容：“木兰，我好饿你快给我找东西吃，呜呜呜。”

接着他又沉下脸去，光影绰绰间，他的表情看不真切：“你喜欢这样?”

叶简柠看着他，皱起眉头。

“不说话？默认了?”高长恭冷笑道：“好啊，既然你喜欢，我以后就用那种语气跟你说话好了。”

夜色微凉，有风拂过树叶，带来一阵沙沙的声响。

之后，便是死一般的寂静。

叶简柠静静地看着他，这个年仅七岁的少年，眉目间，尽是不符合年龄的冷静与凉薄。

“你这样，活得不累么？”叶简柠长长叹了口气，她不知道该拿这个油盐不进的高长恭怎么办了，这丫简直比恶毒的数学老师还要难交流。

见他又要说话，叶简柠急忙捂住他的嘴，道：“行行行，我知道你会说你不累，你活着就是为了报仇。可报仇之后呢？你要干嘛去?”