富酬向来不喜欢名濑宅邸富丽古典又精致琐碎的装修风格，也无所谓在哪，这方面穷讲究的一直是名濑。

步入酒店大厅这一幕似曾相识。富酬记不清离开这个世界多少年了，名濑经历的时间应该比自己的长些。

他侧倚门边，看名濑开门，门卡不得力，一次，两次……

此刻以及来路上多时，富酬都有机会一走了之。他清楚自己没必要或礼貌性的跟名濑过一晚，重温以往沉沦的日子。现在转身，抛下旧情人，去到新朋友旁边，过崭新的人生才是正确的选择。

房门开了，富酬望了望回去的长廊和长廊尽头封闭的电梯门。可能他考虑了一点名濑的感受，可能他的惫懒不合时宜，总之，他挪动身子，选择近的门走了进去。

外面阴着天，室内暗的出奇，名濑灼热的鼻息连同偏凉的体温逼近，富酬被他吻着拥着，按到床上。

雨下起来了，富酬视野所及仍是漆黑，可以感到临近外界的方向。看不到窗，但听得到雨滴敲打玻璃。窗子隔音，本应爽利的雨声变得沉闷遥远，他半合着眼睛，沉浸于这种潮湿粘滞的气氛，而身前皮带金属扣落地声极响，惊得他随即回神，自觉的解掉衬衣，与此同时，那双熟悉的手攀上他腰际。

每每和男人一起，他都觉得剥去衣服的自己像一条被剥掉鳞片的大鱼。明明没有实际伤害，却实实在在的阵阵抽痛，有时候是头，有时候是胸腔、心脏。

今天遇见名濑之前，他以为自己把这人忘的差不多了，其实身体还记得。他能从雨声和呼吸交错的混乱中分辨出他的心跳，他的体温有所升高，躯干健康坚硬，肌肉正收缩起伏，如果夜不是那么漆黑，应该能看到他汗湿皮肤反射的光。

富酬错开他湿濡的嘴唇，把头转向窗的方向。

如此置身事外，不是富酬冷淡感觉不到，只是那感觉直白短暂，野蛮原始，摆脱不去又令人生厌。

夜半风雨终于停歇，房间的本貌于视野清晰的显现，富酬眨了眨眼，原来是有光的。

是世界融合的原因吗？出现了山林乡村和发达城市的混搭，窗外风景跟想象中的不同，高楼层却看不到天空，也眺望不见远方，隔着细密雨幕是模糊的密密匝匝的楼市灯火，层层叠叠的霓虹灯牌，幽蓝如深海怪鱼，血红如寂灭的山火。

“你的眼睛怎么了？”

富酬眯起眼，果真看到身侧仍箍着自己的名濑棕发散乱，额际细小汗滴折射了微光。

“你不用回家陪孩子么。”

名濑不明意味的笑了，话里却无任何笑意。

“要不是因为孩子夭折，我也不会离婚。妻子她说无法跟我生活。”

“别跟我煽情。”

“没人性。”

名濑顺他的意让开。地面是乱丢一气的衣服，他支起身体，捞过稍远处富酬的衬衣，将脸埋在里面。

衬衣里似乎有什么，名濑从左侧兜里找到一张写满字的纸。

字迹娟秀，没头没尾，名濑看到一半，忽然被草草清洗回来的富酬抽走。

“她为什么对自己感到羞耻？”

富酬朝窗坐在床边，覆着死白的薄薄皮肤的脊背骨骼突出，不似以往笔直。

“因为她以外的人不知耻。”

外面偶有一两声鸣笛，他望着雨水漫过的玻璃，线条雅致的脸半是霓虹灯映的红，半是夜色和血气冷峻的蓝，像上错色却意外昳丽的面具，茫然的像一盏不再亮的灯。

“希望你跟我来不是为了朋友的官司。”名濑打破沉默，“美月是我唯一的亲人，我尊重她，不能干涉她的私事。”

富酬听若未闻，名濑毫不介意，大多交谈本就是自说自话，他想问富酬离开这么久去哪了，都做了什么，执念放弃了，还是落空了。

“我前些天听《水中倒影》，想起你了。”富酬忽然说，“你教的我舞步我还记得，钢琴曲全忘了。花多少时间得到的，会以更短的时间失去。失去的想赎回，基本无望。”

是落空了。

名濑对富酬的过往一知半解，得益于大学修习的哲学专业和兴趣修习的心理学，他能从富酬话语的细枝末节分析出问题症结，这比知道实情更深切。

“至少有一半问题无关金钱，几乎所有问题都有关欲望。”

名濑喜欢和富酬交谈，因为富酬为求不谈自己，愿意听他说任何不知所谓的话。

“现在的人，谁不是坐拥一切又十足贫乏。感情上，一面奇货可居，一面廉价贱卖。”