为什么能心安理得地回了帝都，心安理得地过了这么多年，心安理得活到现在。

霍阑胸口疼得几乎失去知觉，闭上眼睛。

那些在那天晚上，被硬扛信息素爆发的小梁宵哆哆嗦嗦涂掉的页码，和被一页一页重新画上的qaq。

究竟有多少是想要对他说……但已经来不及说的话。

“梁先生是有话对您说的。”

管家守在他身边，小心出声：“原本是想找机会好好告诉您的，梁先生一直担心您意外知道，录了话给您……”

管家攥着早准备好的录音笔，犹豫：“您要听吗？”

霍阑视线落在那支录音笔上，瞳底稍稍柔和了些，伸手碰了碰。

霍阑把录音笔接过来，慢慢攥在手里。

管家有些急：“不是，要按这里播放――”

霍阑摇了摇头，避过管家的手，把录音笔贴身仔细收好。

“他会说。”霍阑说，“不准我怪自己，他很高兴遇到我，遇到我是他最高兴的事。”

管家一滞，张了下嘴，没能出声。

霍阑垂着视线，声音甚至比平时还轻柔和缓，像是生怕弄破了某个梦境：“他会很精神，会哄我，会假装成一点不疼的样子，让我别难受。”

“他会说……不告而别是他的错，瞒着我是他的错，是他那时候年纪太小了，没找到更好的处理措施。”

霍阑眸底寂得无波无澜，神色却依然近于柔和：“他会告诉我，过去的事就过去了，我们还有无数个未来。”

管家原本想给梁先生打电话，攥着手机的手慢慢放下了，看他半晌，低声哽咽：“您别说了。”

霍阑很想说，摇了摇头，轻声：“从家里跑出去――”