或许是因为江逾白看起来很可靠，又和杨术文的日常生活毫无交集，杨术文大胆地讲出心里话：“我待在实验室，没日没夜地熬啊，熬啊，科研没进展，没成果。”

江逾白换了个角度鼓励他：“林知夏和我提过你，她说你做事非常专心，理论也很扎实。”

杨术文摆了摆手：“我和谭千澈合作论文，他把我那部分的工作提前做掉，我还是弄不出来。我的实验数据太难看。林知夏的实验数据呢？好到像是假的……我没说她造假，我就是打个比方。她有天赋和运气，我造假都不敢那么造。”

讲到此处，杨术文抬起头，与江逾白对视：“你是她的好朋友，你有没有嫉妒过她？”

江逾白诚实地说：“不是嫉妒，更多的是羡慕。”

“羡慕？”杨术文质疑他的用词。

江逾白立场坚定：“后来我看开了。我没有天赋，但我有时间，和自己的人生。我以前犯了个错，错在用我掌握知识的深度和广度来衡量成败……”

“哎，你这句话是从哪一本书里摘来的吗？”杨术文突然问道。

“那是我自己的话，”江逾白的语气变得更随和，“你要是想看书，我推荐心理学家阿德勒的《自卑与超越》，这本书我当年看了两遍。”

江逾白说的“当年”，指的是五年前，他年仅九岁的时候。

杨术文却没有意识到这一点。杨术文挺直腰杆，又问：“书上写了什么？”

岸边忽有一阵凉风吹过，林知夏的声音在他背后响起：“那本书挺有名的，阿德勒是‘个体心理学’的创始人。他觉得，先天遗传和后天经历都不能决定你的命运，只有你的思想可以束缚你，学长。”

杨术文没有回头。他站起身，面带微笑：“好，谢谢你们啊。”

说完，他掉头就走，步子迈得飞快。

林知夏遥望他的背影，念起江逾白的名字：“江逾白，你也看过《自卑与超越》吗？你会自卑吗？”

林知夏的问题，直击江逾白的内心。江逾白转过身，面朝水库，改口说：“我记不太清。”

林知夏轻轻拍了一下他的肩膀。她这个举动做得豪迈万丈，像是在和他比拼江湖义气。她还说：“我好久没写过《人类观察日记》了。”

江逾白问她：“你周围没有合适的观察对象？”

林知夏摇头。她轻声如自言自语：“小时候，我知道我和别人不一样。现在，我好像渐渐能明白一部分人的思考方式，我长大了。”

林知夏这样说话时，颇有智者的风范。但她随后就原地一蹦，绕着江逾白转了一圈：“可我还是想继续观察你，主要是从生物学、哲学和心理学的角度进行观察——你为什么会脸红？为什么有时候不敢看我？哈哈哈哈哈哈哈，好有意思。”

江逾白双手揣进衣服口袋，突然很想跟上杨术文的脚步。

林知夏站上一块石头，试图平视江逾白的双眼。

江逾白踩住另一块石头，问她：“你现在多高？”

“一米六三。”林知夏回答。

江逾白如实说：“我一米八一。”

林知夏不服输地踮起脚尖。鞋底的石头一滑，她往前栽倒，幸好江逾白扶住了她。他们之间的距离更近了，江逾白还低头对她说：“《人类观察日记》，随便你写多少。我从九岁起，做了你的观察对象，我也想知道，这些年我有什么长进……你会继续在北京读博吗？再过几年，如果我们分开了，我会按时给你打电话，为你的《人类观察日记》提供素材。”

林知夏搭着他的手臂。柳树的长枝在近旁拂动，眉形的柳叶飘游于秋风中，叶片与他擦身而过，她的指尖收紧，拢着他的衣袖，胡乱地点了一下头。

*

秋游活动之后，林知夏的大部分同学都把重心放到了学习上。

数学学院的期末考试向来恐怖，历年来摧残了无数学渣的青春。到了大一上学期的十二月份，无形的竞争压力笼罩了一批同学，不少学生开始早出晚归地泡在图书馆，甚至有人制定了精确到每一分钟的作息表，从每天早上六点一直排到晚上十二点。

而林知夏依然故我。

晚上十点，她就要爬床睡觉。

室友冯缘和她差不多。冯缘作为林知夏的上铺，和林知夏保持了高度统一的作息时间。冯缘简直是林知夏梦寐以求的室友。

不过，在她们的床铺对面，袁薇和邓莎莎却是苦不堪言。

邓莎莎期中考试就有两门不及格。起初，她一点都不慌张，因为她刚开学时，并没有努力学习。她是这间寝室里唯一的一个高中没搞过竞赛、高考全凭分数闯进数学学院的牛人。

她稳住了自己的心态，疯狂学了半个学期。

期末考试的前几天，袁薇和邓莎莎结伴从图书馆回来，又在寝室里挑灯夜战。倘若一个寝室里的四位同学都能齐心协力地彻夜复习，倒也不失为一段佳话，只可惜……林知夏和冯缘都是完全不需要复习的那种人。

夜里十点多，寝室就熄灯了，林知夏躺在她的床上，抱着毛绒玩具，睡得可香了。

而邓莎莎一边焦虑地吃着夜宵，一边翻查着课堂笔记，决定来一次地毯式的查漏补缺。

查漏补缺的结果，既有好的一面，也有坏的一面——好的是她查到了许多漏，坏的是她不会补缺。

邓莎莎思考了整整一夜。

第二天一早，她紧紧抱住林知夏的大腿：“夏神！救我！你有笔记本吗？”

林知夏第一次听见“夏神”这个称呼。她敲了敲上铺的冯缘：“缘缘，你有笔记吗？”

为了期末考试的分数，邓莎莎早已放弃了面子。她没有松开林知夏，还冲着冯缘温声软语、撒娇卖痴道：“缘神，六点半了，你快起床了啦。”

缘神没有起床。她靠在墙侧，冷漠无情地闷声说：“你晚上吃东西好吵，我没睡醒，我八点起。”

再过两天就考试了，冯缘仍然这么随性。

林知夏略作思考，主动提议道：“我来辅导你们吧！我在家里的时候，经常辅导我的哥哥。他初三的班级排名降到了第七第八的样子，在我和他的共同努力下，他中考考到了全市前五十。”

邓莎莎和袁薇连连应好。她们三人围坐一圈，开始小声讨论课堂内容。