然后他走到富酬对面，床前一步远，居高临下的睨视富酬，采光良好的窗子透进来阳光，使他的一半脸浸在黑暗中，光中的红瞳宛如鲜血。

“我没料到真能再见你，但我料到如再见你，你就会是这副凄惨模样。”

“大预言家。”

他无视富酬的讽刺，问。

“记得卢让么。”

某年王宫马司的瘟病中仅剩的一匹混血良种马，富酬以条件跟他换得了它的自由。

“明知它被放生原野命运不会好，本王还是放它走了，它明知自己在原野举目无亲，步履维艰，留下粮草无忧，荣光显赫，也与我有感情，还是追求了自由。”

“你到底想说什么？”

“你走后第五年，一次猎虎时，本王在虎穴发现了它的蹄钉。”

富酬无言，目无焦点的望向窗外。

“我超脱时间限制的生存至今，最怀念的还是时间于生命有限的那段日子。”吉尔伽美什在沉静的语言中逐渐呈现出一种他熟悉的风度，“无论有无时间，时机都很重要，你如果晚五年遇见我，你我的相处不至于那么不堪回首，但是没了你这个变量，五年后的我也未必是我。”

“跟奥勒留学的吗？”

“这或许跟哲学有关系，但跟你关系更大，我想确认我除了羞辱和轻蔑，应该还有别的留给你。”

“至少你给了我极高的自我认知。一次一吨黄金，没有哪个奴隶值这个价了。”

他听着富酬的讥嘲口吻，笑了一笑：“就是你现在暴露的，以前隐藏在恭顺表象下的这一面让我注意到你。”

“生来高贵，唯我独尊，众人爱戴，竟受不了一个奴隶的厌恶，所以我一点都不惊讶你现在暴露出的傲慢。”

“不只是你的厌恶，我相信的是世上不可能有人不爱我，世上不可能有我无法扭转的事。”

富酬明白他想说什么了。

“我不关心你怎么把自己弄到如此境地，我不同情，更不觉得是命运，宿命论不过无稽之谈，我只可惜你灵魂里是个善人，却硬要染黑灵魂，空把别人的利益衡量的太过清楚，不肯追求属于自己的乐趣。”

“是他者令人成人，人不可能只为自己活着。”

“人更不能只为他者活着。”

“自己和他者，你的平衡和我的平衡不同，你也不必说服我。”

吉尔伽美什顿了一顿。

“有一个万能的许愿机，圣杯。”

“什么？”

“人的大不幸通常都因事不遂心，圣杯是欲望的化身，能无视天命。”

富酬久久怔愣。

又出现了，又开始了一个迟早会破灭的希望。

“你想要圣杯吗？”吉尔伽美什问，直抵深处，“是放不下你的执念，还是放不下独自生存下去的生机？”

富酬不作声。

“执念有时是求生意识为人制造的假象，人用以对抗厄运的荒谬信念。我见过真正放弃生命的灵魂，那是无光的，病态的。”

“日会落，人会病。”

“人的什么样的经历会让太阳不再升起？又有什么苦难能磨灭光明？我信太阳和人的心灵的力量。只有从未见过光明和尚且幼稚的人，才会觉得人世毫无留恋，人生毫无可活。”

吉尔伽美什终究是在时间长河中沉思过的王。

可是不仅他解答不了全部问题，有些问题也不是解答了就结了。

富酬勉强在这里待到晚上。

“先生，”远坂见他要离开宅子，“你要去做什么？”

“染头发。”富酬指了指自己白了半数的黑发。

远坂为富酬的古怪借口请示过吉尔伽美什，但这位王并不理会，只说。

“卢让不会回来了。”

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

公元二世纪后期罗马皇帝马克.奥勒留写就了哲学著作《沉思录》。