名濑打开他的房门，看起来心乱如麻。

他把书放回书柜上，随口问：“宴会后半段你去哪了？”

“你对离开我的时间没概念，和我一起的时间也可有可无吧。”

听得出名濑不需要回复，富酬坐到钢琴凳上，将琴谱拿下来收好，名濑在门边徘徊。

“我总在反思，却在前几年才意识到，我不是善类，无论哪个对策我都没把秋月当人看。”他停步，“我前妻是对的，但我以前不是这样。”

然后名濑看向他，富酬伏在钢琴盖上，脸枕着胳膊，也回望他。

“如果，我同你求婚。”

富酬笑了笑，把脸转向另一边，面对图案滑稽的窗帘。

名濑误会了自己也误会了富酬，九年前和九年后一样是做，区别只在于富酬免费了，他们是因为没有任何契约关系才能这样和谐相处。

他会结婚，离婚，然后再次结婚，直到再折腾不动，富酬打破不了这个循环，他对名濑什么都不是。

“你会释然的。”他出奇温和的告诉名濑，“你可能觉得缺了什么，现状已经不能再好了，却有什么东西不上不下的悬在你的生活里，你接受不了目前的自己，急于追寻，抓住能抓住的一切填进那个窟窿里，不必如此。”

一般来说有两种层面的窟窿，一种是付出的太少，想要的太多，一种是付出的太少，拥有的太多。

至于付出得太多而一无所得的，那是蠢货。

“不是说你会得到所有你想要的，你会接受现实，放弃追寻，然后发现也没什么好追寻的。”

就像他自己会特化挂坠里三十万吨黄金对他的作用和意义一样，诸事幻灭后，那不过是一堆硌牙的面包。

“如果不能释然呢？”

“你死后会原谅一切。”

“所以，为什么都说自杀是放弃生命呢？”名濑看起来不像突发奇想，而是思考了很久提出的观点，“从生到死，自杀是主动行为，难道不是掌握了生命吗？”

无数即将失去生命的人乞求活着，好好活着的却想死。富酬想起了那个绝症不治的小姑娘，忘了样子，只记得她很想活下去。

“自杀是掌握生命这个观点，从问题本身它不成立。‘掌握’这个概念是独属于生时的能动状态，你不能一边失去生命一边掌握，掌握与死亡是相悖的。”富酬决定跟他论清楚，“再从语境上看，说一个自杀的人用死亡掌握了生命，这是称赞吗？自杀是值得尊敬的壮举吗？有些人的是，更多的人只是用自杀逃避现实和不符合理想的生命。”

“然而我们只是在挥霍存在的时间，进食，排泄，日复一日，一步步向死迈进，从事的活动，创造的东西，死后全部烟消云散，毫无意义，人类不过是菌落，也许存在只是为等那一秒的生命，死亡的前一秒，有云的天空才是天空，死亡的生命才是真正的生命。”

“神给人最美好的两样东西即是生命和自由。”富酬摇头，“人无权处分自己的生命，自杀与谋杀都是错误。”

“我不喜欢神学，不信神。”

“好，你推崇哲学和逻辑。”

别忘了，富酬从前考了律师证专门和人抬杠。

“天空无论如何都是天空，有天空才会有云，云不是母体。”

富酬明白他的意思是用有云的天空指代生命的完整性，但不敢苟同。

“哲学研究死亡，它的目的不是劝人结束生命，毕竟死亡迟早会降临，谁都不知道死后有什么，哲学家想让人在生时努力去认识它，疏导对它错误的恐惧，而这所有努力的终点指向是——迎来必然会来的死亡前认真无憾的活下去，正确使用有限的时间。”

富酬去床边拉开了窗帘露出外面云彩散尽的清朗夜空。

“用死亡逃避很有用，但为人不齿。这个“人”不是广大的他人，而是尚且拥有生命的你个人。”

“就在你进门前不久，我换了秋月的药。”名濑说。

富酬瞥了名濑一眼，转而从床后拎起单薄的背包。

那双给人忧郁脆弱之感的眼睛对此事并无波动，而包含着其他程度的危险的混乱。

“你要离开？”

“这儿没人能治我的病，别看我死不起活不起的样，还是有求生本能的。”

听说自己下手后富酬便一刻不停的收拾行李要走，名濑猛然间明白了，富酬留下来就是在等秋月死。

“但是，”名濑侧移一步，站到门正中，“美月看到我换了他的药。然后我就那么走开了，什么都没说，也什么都没做成。”

富酬拉背包拉链的手顿了顿，又继续了。

“为什么不能留下？”

“就像你选择婚姻，你不能不稳定，我不能不飘泊。”

名濑见到富酬时，富酬的身体的状态和流逝的时间不相匹，他就预感富酬随时会离开，消失的无影无踪，也许下一个九年回来，也许永远不见，他们将在不同的时间和空间踏进不同的河流。

谁都无法阻止富酬再次上路。名濑不明白他怎么活得那么有斗志？不像自己，狼狈地希望事情本可以不同，试图弥补又欠缺执行的勇气。